KYIV, UKRAINE — Yurii Zhyhanov s’est réveillé au son des cris de sa mère et s’est retrouvé couvert de poussière. Au deuxième jour de l’invasion russe, des bombardements dans la banlieue de la capitale ukrainienne, Kiev, ont frappé leur immeuble résidentiel avant l’aube.

De nombreux civils, horrifiés de voir leur vie en danger, ont commencé à fuir pendant les premières heures de l’attaque. Au milieu de la fumée et des alarmes de voitures, vendredi, Zhyhanov et sa famille ont fait leurs bagages et les ont rejoints.

« Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce que c’est que ça ? », a-t-il dit, s’adressant à la Russie et désignant d’un geste le bâtiment endommagé derrière lui. « Si vous voulez attaquer le personnel militaire, attaquez le personnel militaire. C’est tout ce que je peux dire. »

Sa lassitude et son choc reflétaient ceux de son pays, alors que les gens sortaient des abris anti-bombes, des sous-sols et des métros pour affronter une nouvelle journée de bouleversements.

Ceux qui n’ont pas été réveillés par les explosions ont été réveillés par les sirènes des raids aériens. Puis, la nouvelle est tombée que les forces russes avaient progressé vers la périphérie de la capitale.

La Russie a déclaré qu’elle ne visait pas les villes, mais les combats semblaient beaucoup trop proches.

Le corps d’un soldat mort gît sur le sol près d’un passage souterrain de Kiev. Ailleurs, des fragments d’un avion abattu fumaient dans une zone résidentielle. Des morceaux de corps trouvés au milieu de maisons en briques sont recouverts de plastique noir.

Des véhicules blindés de transport de troupes roulent dans les rues de la ville. Sur les ponts vides, des soldats établissent des positions défensives. Les habitants se tiennent mal à l’aise dans l’entrée des immeubles d’habitation et observent.

A l’extérieur d’un monastère, une femme lève les mains vers une peinture murale de saints et semble prier. Dans la ville portuaire de Mariupol, une jeune fille nommée Vlada a souhaité que l’assaut s’arrête.

« Je ne veux pas mourir », a-t-elle dit. « Je veux que tout cela se termine le plus vite possible ».

L’incertitude a aggravé la peur. Dans une rue du quartier d’Obolon, des journalistes de l’Associated Press ont vu un camion militaire en panne, les pneus dégonflés. Le camion ne portait aucun insigne apparent, et il n’était pas clair s’il s’agissait d’un véhicule qui, selon l’état-major ukrainien, avait été volé par des forces russes cherchant à se déguiser en forces locales.

Les Ukrainiens ont examiné les dégâts laissés par les bombardements. Et certains ont porté le deuil.

Dans la ville de Horlivka, dans le territoire tenu par les rebelles pro-russes, un corps recouvert d’une couverture gisait sur le sol devant une maison qui avait été touchée. Un homme se trouvant à proximité parle au téléphone.

« Oui, maman est partie, c’est tout », a-t-il dit. « C’est tout, maman est partie. »

Le bureau des droits de l’homme de l’ONU a déclaré qu’il recevait de plus en plus d’informations sur les victimes civiles, avec au moins 25 décès vérifiés, principalement dus aux bombardements et aux frappes aériennes. « Les chiffres, nous le craignons, pourraient être beaucoup plus élevés », a déclaré Ravina Shamdasani, porte-parole de l’agence.

L’envie de fuir a grandi. Certains se sont approchés des frontières à pied, en roulant des bagages derrière eux. « C’est malheureux que nous soyons arrivés ici dans notre vieillesse, face à une guerre », a déclaré Marika Sipos, qui avait quitté sa maison à Koson. Elle s’est essuyé les yeux.

Dans une gare située juste de l’autre côté de la frontière polonaise, des centaines de personnes venues d’Ukraine ont cherché un abri. Certains se sont blottis sur des lits de camp, essayant de dormir. Une femme caresse les cheveux d’une jeune fille.

L’une des personnes présentes à la gare était Andry Borysov, qui a déclaré avoir entendu le bruit d’un objet volant au-dessus de sa tête, puis une explosion, alors qu’il se dépêchait de prendre un train pour quitter Kiev.

« C’était un son incomparable », a-t-il dit.

Certains ont hésité à quitter l’Ukraine, même lorsqu’ils se tenaient sur les quais de gare.

A Kostiantynivka, une zone contrôlée par le gouvernement dans la République populaire de Donetsk tenue par les séparatistes, une femme qui n’a donné que son prénom, Yelena, semblait indécise.

« C’est 50-50 pour savoir si cela vaut la peine de partir ou non », a-t-elle dit. « Mais ça ne ferait pas de mal de partir pour quelques jours, pour un week-end ».

D’autres personnes quittant l’Ukraine savaient que cela pourrait prendre beaucoup plus de temps avant de pouvoir rentrer chez eux.