Histoires d’avortements sur grossesses désirées
Ashley Lefebvre serre l’urne de sa fille à naître chaque nuit. Sarah Halsey chérit le petit chapeau porté par son bébé qui n’a vécu que 38 minutes. Abi Frazier a déménagé de chez elle avec une crèche meublée.
Toutes ont mis fin à des grossesses désirées en raison de graves problèmes médicaux du fœtus.
C’est un aspect de l’avortement rarement abordé dans les débats nationaux – l’interruption de grossesse en raison d’anomalies fœtales ou d’autres problèmes médicaux souvent mortels. Ces interruptions surviennent souvent au cours du deuxième trimestre, lorsque les femmes ont déjà choisi des noms, acheté des vêtements de bébé et senti des coups de pied dans leur ventre. Ils sont très différents des avortements les plus courants, pratiqués plus tôt dans les grossesses.
Les femmes disent que ces interruptions de grossesse pour des raisons médicales ne semblent pas être un choix – elles leur sont plutôt imposées par l’état du fœtus qu’elles portent. Et le battement de tambour constant des nouvelles interdictions d’avortement, des décisions et des nouvelles depuis que la Cour suprême a annulé Roe v. Wade a rouvert des blessures à vif. De tels avortements étaient déjà entourés de secret et de culpabilité, disent les femmes. Ils craignent que le chemin ne soit encore plus difficile pour ceux qui suivront.
Il n’y a pas de statistiques récentes sur la fréquence des interruptions de grossesse pour anomalies fœtales – y compris les anomalies génétiques ou chromosomiques – aux États-Unis, mais les experts disent que c’est un petit pourcentage du total des procédures. Ils surviennent généralement plus tard que les 93 % d’avortements pratiqués à 13 semaines de grossesse ou avant.
À la suite de la décision de la Haute Cour, un nombre croissant de femmes de ce petit groupe se rassemblent pour se soutenir mutuellement et partager leurs voix. Ils disent que plus de gens seront confrontés aux mêmes obstacles qu’eux – parcourir de longues distances, précipiter des décisions angoissantes, naviguer dans un labyrinthe de restrictions changeantes en matière d’avortement – avec une fenêtre de soins encore plus étroite.
La grande majorité des États interdisent l’avortement à un moment donné de la grossesse, et environ une douzaine ont des exceptions pour les anomalies fœtales, la plupart uniquement pour des problèmes médicaux mortels. Même dans les États avec des exceptions, les prestataires peuvent être réticents à procéder à des licenciements pour des raisons médicales, et les cas peuvent tomber dans des zones grises.
Gray s’infiltre dans tout le spectre de l’avortement, disent les femmes qui ont subi ces procédures.
Voici quelques-unes de leurs histoires.
Quand Abi Frazier était enceinte l’année dernière, elle et son mari ont créé une crèche — la chambre de Cadi, avec un berceau d’occasion, des jouets et des vêtements. Mais Cadi n’est jamais rentré.
Lors du premier rendez-vous d’échographie de Frazier, rien ne semblait anormal. Elle vit un mouvement et entendit un battement de coeur. Le couple a donc partagé les nouvelles de sa grossesse avec sa famille.
« Surprise ! Nous allons avoir un bébé ! » leur ont-ils dit, enlevant des pulls pour révéler des chemises qui disaient « mama to be » et « rad dad ».
Un test de dépistage des anomalies chromosomiques est revenu normal et a indiqué qu’ils auraient une fille. Mais ensuite, à un peu plus de 19 semaines, un médecin leur a parlé d’un grave problème impliquant le tube neural à partir duquel se forment le cerveau et la moelle épinière.
Frazier n’oubliera jamais ses paroles : « Je suis tellement désolé. Elle a un défaut fatal. »
Ses options étaient d’interrompre la grossesse ou de porter le bébé et d’attendre une mortinaissance.
« J’étais en train de peser le choix, ce qui n’avait vraiment pas l’air d’être un choix, car ce que je voulais, c’était mon bébé », a déclaré Frazier, aujourd’hui âgé de 34 ans.
La décision de résilier signifiait faire face aux délais et aux réglementations. Le médecin d’une clinique voisine de l’Oklahoma n’a pas fourni la procédure au-delà de 17 semaines. Frazier a voyagé trois heures dans une clinique du Kansas avec un délai de 22 semaines.
En vertu de la loi de l’État, le couple a dû attendre 24 heures pour la procédure après leur première visite à la clinique. Ils ont obtenu un hôtel et Frazier a pleuré sans arrêt. À la clinique, le personnel était compatissant, dit-elle. Les gens rassemblés à l’extérieur ne l’étaient pas. Son mari ne pouvait pas entrer, il a donc dû écouter les manifestants sur un porte-voix. Ils ont garé une camionnette avec des images graphiques devant la sortie.
L’année suivante, lorsque la décision de la Cour suprême sur l’avortement a été rendue, le couple avait déménagé dans une nouvelle maison. Là, des arcs-en-ciel – symbolisant les bébés nés après une perte – recouvrent un drap de berceau, une lampe, des cadres et des murs dans une nouvelle pépinière. Leur fille, Ava, est née en mars.
Dans la chambre du couple se trouve une minuscule urne remplie des cendres de Cadi, à côté d’une image échographique. « Elle fera toujours partie de notre famille », a déclaré Frazier.
Elle a dit que les opposants à l’avortement ne comprennent pas les nuances médicales derrière des décisions comme la sienne.
« Le choix que j’ai fait était par compassion pour ma fille », a-t-elle déclaré.
L’Oklahoma interdit désormais complètement l’avortement, sans exception pour les anomalies fœtales.
Juste avant Noël, Faye semblait être à l’aube d’une nouvelle phase de vie. La veille du jour où elle et son mari emménagent dans leur première maison, elle découvre qu’elle est enceinte de leur premier enfant.
Ils ont appris que c’était une fille et l’ont nommée Lynne.
Mais à 20 semaines, une échographie a révélé que le fœtus avait un spina bifida, une condition dans laquelle une zone de la colonne vertébrale ne se forme pas correctement, et une malformation congénitale complexe du cerveau.
La femme de Richmond, en Virginie, a envisagé de subir une intervention chirurgicale sur son fœtus dans un hôpital de Caroline du Nord. Ce n’était pas un remède, même si cela aurait pu éliminer le besoin d’un shunt pour aider à drainer le liquide du cerveau du bébé.
Mais Faye – qui a parlé avec AP à condition de n’utiliser que son deuxième prénom, par souci de réaction en ligne – a déclaré qu’il « commençait à se sentir égoïste de la mettre au monde ».
Lynne aurait pu vivre, a déclaré Faye, mais elle aurait probablement dû faire face à une vie de douleur. Les experts disent que lorsqu’un diagnostic fœtal n’est pas uniformément mortel, la décision d’avorter peut être particulièrement épineuse et plus grise sur le plan éthique.
L’interruption en deux parties a eu lieu à 23 semaines de grossesse – et elle a commencé le lendemain du jour où elle a appris que le projet d’avis de la Cour suprême avait été divulgué. Peu de temps après la décision officielle, Faye, maintenant âgée de 30 ans, a souffert de cauchemars et de pertes de mémoire et a reçu un diagnostic de trouble de stress post-traumatique.
Aujourd’hui, le chagrin de Faye est mêlé d’espoir. Elle est de nouveau enceinte.
Le cinquième bébé de Sarah Halsey n’a vécu que 38 minutes, mourant entre ses mains.
Elle a mis fin à sa grossesse l’année dernière après que des analyses aient montré que le fœtus avait une anomalie cérébrale et d’autres signes de la trisomie 13, un trouble génétique. Elle a demandé au médecin si, dans le cas de son bébé, c’était « compatible avec la vie ».
Il s’arrêta, puis répondit : « Je suis tellement désolé. »
Halsey a choisi un avortement par induction, qui utilise des médicaments pour déclencher le travail au deuxième ou au troisième trimestre. L’intention est de mettre fin à la grossesse et cela est considéré comme un avortement. Mais rarement, cela peut entraîner une naissance vivante brève et involontaire. C’est moins familier que la procédure chirurgicale de dilatation et d’évacuation plus couramment utilisée au deuxième trimestre. Mais certaines personnes confrontées à des anomalies fœtales veulent voir et tenir leurs bébés.
C’était vrai pour Halsey – une infirmière du travail et de l’accouchement dans le Michigan. Bien qu’elle sache qu’elle ne rentrerait pas à la maison avec un bébé, elle a dit : « c’était vraiment important que je lui donne naissance ».
À la fin du travail, elle a tenu le bébé de 10 pouces et 10 onces, nommé Willow Rebecca en l’honneur de sa grand-mère et de sa mère.
« Nous l’avons embrassée », a déclaré Halsey. « Nous lui avons dit combien nous l’aimions. »
Trois semaines plus tard, Halsey, 34 ans, est retournée au travail. C’était dur; sa première patiente a eu la même date d’accouchement qu’elle aurait eue. Mais elle a fini par sentir que sa perte lui permettait d’offrir des soins plus compatissants.
Aujourd’hui, Halsey trouve du soutien dans deux groupes en ligne pour les parents qui ont mis fin à une grossesse pour des raisons similaires. Elle et sa famille ont récemment marqué l’anniversaire de Willow Rebecca en plantant un saule dans le jardin.
« Nous l’aimions tellement, tellement que nous ne voulions pas qu’elle se batte et souffre », a déclaré Halsey. « Mettre fin à ma grossesse a été la chose la plus maternelle que j’ai jamais faite. »
Les licenciements pour les femmes qui apprennent des anomalies fœtales n’ont fait que se compliquer depuis la décision de juin de la Cour suprême – comme Nancy Davis l’a réalisé le mois suivant, lorsqu’elle a appris qu’il manquait un crâne à son bébé à naître.
La femme de Baton Rouge, en Louisiane, était enceinte de 10 semaines. Elle a dit qu’on lui avait dit que le fœtus souffrait d’une maladie rare et mortelle appelée acranie et qu’il ne survivrait probablement que peu de temps – plusieurs minutes à une semaine – s’il était mené à terme.
Les médecins ont conseillé un avortement, mais ont déclaré qu’ils ne pouvaient pas le pratiquer. La loi de déclenchement post-Roe de la Louisiane a interdit tous les avortements, sauf lorsqu’il existe un risque substantiel de décès ou de déficience pour la femme ou si la grossesse est considérée comme «médicalement futile». Les médecins pratiquant des avortements illégaux peuvent encourir jusqu’à 15 ans de prison.
« En gros, ils ont dit que je devais porter mon bébé pour enterrer mon bébé », a déclaré Davis, 36 ans, lors d’une conférence de presse fin août.
Un groupe de législateurs a publié une déclaration disant que l’hôpital avait « grossièrement mal interprété » les exceptions à l’avortement. Davis et ses avocats ont blâmé l’imprécision de la loi, pas les médecins. Acrania ne figurait pas sur une liste de conditions considérées comme médicalement futiles, mais le document note également des exceptions pour d’autres anomalies mortelles certifiées par deux médecins. Une porte-parole du département de la santé de l’État a déclaré qu’une liste finalisée préciserait l’acranie.
Lors de la conférence de presse, Davis a exigé que le gouverneur démocrate John Bel Edwards et la législature convoquent une session spéciale pour clarifier les restrictions à l’avortement de l’État. L’un de ses avocats, l’éminent avocat des droits civiques Ben Crump, a déclaré: « Il n’y a rien de juste dans cette situation, et les législateurs ont le pouvoir de faire quelque chose à ce sujet. »
À 15 semaines de grossesse, Davis prévoyait de sortir de l’État. « Chaque jour que je continue cette grossesse, je m’attache davantage au bébé », a-t-elle déclaré.
Toutes les femmes n’ont pas cette option. Certains n’ont pas les moyens de voyager sur de longues distances. Jennifer Hoskovec, conseillère en génétique au Texas, a déclaré qu’il était dévastateur pour les femmes de prendre une décision aussi difficile et complexe pour se rendre compte que « ce n’est même pas vraiment une décision qu’elles avaient prise en premier lieu ».
Davis a déclaré qu’aucune femme ne devrait jamais avoir à endurer ce qu’elle a vécu: « C’est un combat mental, c’est vraiment le cas. »
Pour Jill Atstupenas, la fin du droit constitutionnel à l’avortement était émouvante – et elle l’a transformé en action.
En septembre 2020, elle a appris qu’elle était enceinte après plusieurs cycles de fécondation in vitro. Mais elle et son mari, du centre du Massachusetts, ont finalement appris que leur bébé à naître avait des malformations cérébrales.
« Je n’oublierai jamais ce que le médecin a dit : ‘Mettez-la au monde et vous pourriez avoir mal tous les trois’, a déclaré Atstupenas, mais en mettant fin à la grossesse, ‘vous ressentirez tous les deux la douleur pour le reste de votre vie’. vit, mais votre fille ne connaîtrait jamais que l’amour. »
Atstupenas, 36 ans, a eu un avortement par induction en février 2021, entre 23 et 24 semaines. Le bébé a vécu quelques instants. Elle et son mari sont restés à l’hôpital pendant deux jours, chantant et lisant à la fille qu’ils ont nommée Hadley Maeve, même si elle était partie.
Plus d’un an plus tard, Atstupenas est restée assise devant son ordinateur pendant des heures à lire la décision d’avortement de la Haute Cour. Elle était terrifiée pour les familles dans les États avec des lois sur la gâchette.
Elle a commencé sur les réseaux sociaux, avec une publication sur Facebook partageant son histoire. Elle a inclus une photo d’elle et de son mari à l’hôpital avec Hadley.
Elle a également rédigé un article de blog pour un groupe de soutien « TFMR Mamas » – licenciements pour raisons médicales. Elle est allée sur un podcast. Elle a assisté à des rassemblements pour le droit à l’avortement à Boston avec son mari.
Elle a écrit aux sénateurs, leur disant que les personnes qui mettent fin à ces affaires ne « se réveillent pas et ne disent pas » diable, je ne veux plus de cette grossesse « .
Si elle peut influencer les législateurs, cela en vaut la peine. « Peut-être qu’ils ne sont tout simplement pas aussi informés qu’ils devraient l’être », a-t-elle déclaré. « Je veux juste aider les gens à comprendre. »
Ashley Lefebvre n’était qu’à quelques semaines de son congédiement lorsque la décision de la Cour suprême a été rendue. Elle était en pause de travail, se promenait et écoutait une méditation sur la perte d’un bébé. Un ami lui a envoyé un texto : « Je veux juste que tu saches que tu n’as rien fait de mal. »
Lefebvre s’arrêta, trouva un arbre et s’assit. Elle a ouvert NPR sur son téléphone pour confirmer la nouvelle et s’est mise à pleurer.
La femme de Syracuse, New York, âgée de 30 ans, a eu son licenciement à 17,5 semaines à la mi-mai, peu de temps après la fuite du projet d’avis. Le fœtus, qu’elle et son marinommé Rowan, avait le syndrome de Down, des intestins bloqués, un cœur défaillant et d’autres problèmes.
Un de ses rendez-vous médicaux était un jour après la fuite, et elle a vu les nouvelles partout. « C’était juste très personnel », a-t-elle déclaré. « Tout ce que je lisais, je me mettais dans cet article. »
Le débat sur l’avortement continue de tourbillonner autour d’elle. À chaque nouvelle restriction passée, elle se sent désespérée. Elle entend la même chose des autres dans un groupe de soutien par les pairs. Personne ne sait comment remonter le temps.
Chaque jour, Lefebvre tient l’urne de Rowan près de sa poitrine pour dire bonsoir. Elle imagine que le bébé peut sentir la chaleur de son corps et entendre à nouveau son cœur battre.
Mais on lui rappelle souvent que la réalité est bien plus froide. Des semaines après son intervention, un berceau que son père avait commandé est arrivé chez elle.
Elle l’a mis au sous-sol avec le reste des affaires de bébé dont elle n’a plus besoin.