Hannah Moushabeck se souvient de la sensation chaleureuse de se blottir à côté de ses deux sœurs sous une couverture épaisse, les rires remplissant leur chambre alors qu’elles attendaient que Baba les borde et partage une autre histoire au coucher.

« Aujourd’hui, je vais vous raconter une histoire sur la Palestine », disait-il, alors que leurs yeux s’écarquillaient d’anticipation. Les histoires de leur père parlaient toujours de sa patrie et des aventures drôles et espiègles qu’il y avait vécues.

« Kan ya makan, fi kadeem al-zamaan », chuchotait-il, en arabe pour « il était une fois », avant de plonger dans un conte magique de villes anciennes, de souks et d’oliveraies – ou de la guerre qui, selon lui, a finalement tout volé .

Pour Moushabeck, c’était un départ bienvenu des livres d’histoires que ses professeurs de l’ouest du Massachusetts lui faisaient lire. En tant que palestino-américaine de première génération, elle ne pouvait pas s’identifier aux protagonistes, généralement des filles blanches avec des problèmes de filles blanches.

Aujourd’hui, Moushabeck, 36 ans, fait partie d’un mouvement naissant d’auteurs palestino-américains publiant des livres pour enfants en anglais avec des Palestiniens comme personnages principaux. Le but, disent-ils, est de donner aux jeunes Palestiniens des personnages auxquels ils peuvent s’identifier. Ils veulent également enseigner à la prochaine génération de la diaspora leur culture et leur histoire uniques, et aider les enfants de tous horizons à comprendre ce que signifie être palestinien.

« En grandissant, mon père a toujours dit à mes sœurs et à moi que » les livres sont la porte d’entrée de l’âme d’un pays « et qu’en tant que Palestiniens, il est important que nous éduquions les gens sur l’histoire, l’art, la littérature et la beauté que notre culture apporte au monde ». monde », a-t-elle déclaré.

Le livre de Moushabeck, « ​​Patrie : mon père rêve de Palestine », emmène les lecteurs dans un voyage à travers la Palestine historique, avant la fondation d’Israël, les guerres arabo-israéliennes successives et l’occupation militaire israélienne de la Cisjordanie et de Gaza ont changé le nom et le paysage du pays, et a poussé des centaines de milliers de Palestiniens, dont son père, à l’exil.

« Ce livre est un cadeau à mes ancêtres », a déclaré Moushabeck. « Un rappel pour préserver et célébrer notre culture dans la diaspora. Et une ode au pouvoir de la narration.

Laisser les enfants palestiniens être des enfants

Malgré les progrès récents dans le domaine des arts, les Américains d’origine palestinienne, ainsi que d’autres Américains d’origine arabe, sont toujours terriblement sous-représentés dans les livres.

Entre 2018 et 2022, le Cooperative Children’s Book Center de la University of Wisconsin-Madison’s School of Education a constaté que moins de 1 % des livres pour enfants et jeunes adultes publiés par les éditeurs américains concernaient des Arabes. Le seul groupe moins représenté était les insulaires du Pacifique.

C’est un problème sérieux, dit Susan Muaddi Darraj, auteur de « Farah Rocks », une série de chapitres sur une fougueuse élève de cinquième année palestino-américaine nommée Farah Hajjar qui lutte contre les intimidateurs et le drame à l’école.

Muaddi Darraj, 48 ans, dit qu’elle a écrit la série de livres pour sa fille, Mariam, après avoir demandé pourquoi il n’y avait pas de personnages palestiniens dans les livres de cinquième année qu’elle lisait.

« Je voulais créer une expérience d’enfance palestinienne que je n’avais pas. Je voulais qu’elle ait une expérience joyeuse, étant palestino-américaine et n’ayant aucun sentiment négatif à ce sujet », a déclaré Muaddi Darraj, qui vit à Baltimore, dans le Maryland. « Je voulais qu’elle vive dans une communauté diversifiée où personne ne trouve bizarre qu’elle parle arabe et apporte de la nourriture arabe à l’école. »

La culture de Farah apparaît de différentes manières tout au long de la série, de la nourriture qu’elle mange à sa relation avec sa grand-mère, qui ne parle pas beaucoup l’anglais.

Muaddi Darraj saupoudre des mots arabes dans le texte pour que les enfants qui parlent la langue reconnaissent, ainsi qu’un glossaire pour ceux qui ne la connaissent pas. Les livres présentent également des activités liées à la culture palestinienne, notamment une recette de houmous et un tutoriel pour le tatreez, la broderie palestinienne traditionnelle.

Pour Muaddi Darraj, il est important de normaliser l’expérience américano-palestinienne. Elle est née et a grandi aux États-Unis, mais sa famille est originaire de Taybeh, un petit village de Cisjordanie occupée par Israël. Enfant, elle n’avait pas de livres qui reflétaient son expérience d’être prise entre deux cultures, et elle se sentait donc parfois comme une étrangère.

Elle a également lutté contre des moments de préjugés et de discrimination, notamment la fois où un enseignant lui a dit que les Palestiniens n’existaient pas et que c’était une identité inventée.

« Il est important d’écrire des histoires pour les enfants sur la façon de trouver sa force et son identité et de lutter contre le racisme », a déclaré Muaddi Darraj. « Mais il est également important de montrer aux enfants des représentations saines d’eux-mêmes vivant une vie saine et normale, où le problème qu’ils rencontrent dans le livre n’est pas le racisme, c’est étudier pour un gros test ou faire face à un problème d’amitié. »

Les enfants comptent sur les livres pour les aider à comprendre le monde et leur place dans celui-ci, dit-elle. « Si vous pouvez montrer un livre aux gens et leur dire ‘voici qui je suis’, c’est un bon sentiment. »

Résister au déni et à l’effacement de l’existence palestinienne

Pour Ibtisam Barakat, placer des personnages palestiniens au centre de ses livres est une forme d’exister. À Beit Hanina, le quartier de Jérusalem-Est où elle est née, les manifestations publiques de l’identité palestinienne – même en prononçant simplement le mot Palestine – peuvent causer des ennuis à une personne.

Après la prise de Jérusalem-Est par Israël lors de la guerre des Six jours de 1967, les drapeaux palestiniens ont été interdits de flotter, les journaux ont été censurés et les livres confisqués. «Je ne me suis jamais vu dans des livres ou dans un drapeau ou ailleurs. Je n’avais pas vraiment l’impression d’exister du tout », a déclaré Barakat, 59 ans.

Après avoir immigré aux États-Unis à 22 ans, elle a travaillé comme journaliste mais a été déçue par la profession en raison de la façon dont ses mots étaient fortement contrôlés lorsqu’elle écrivait ou parlait des Palestiniens. Elle s’est finalement tournée vers les livres, en publiant trois en anglais et quatre en arabe.

« J’ai été forcée de comprendre l’importance de l’art et du langage, qu’ils sont réels et que leur valeur est comme la nourriture, qu’ils sont des fenêtres et des portes sur l’humanité », a-t-elle déclaré. « Le langage peut transformer ce qui est laid et insupportable en beauté. »

Parmi ses livres se trouve le mémoire « Tasting The Sky : A Palestinian Childhood ». Écrit du point de vue d’elle-même en tant qu’enfant, elle détaille l’expérience traumatisante de la guerre, y compris les bombes de jour qui ont frappé sa maison et forcé sa famille à fuir.

« Toute ma vie a été un voyage pour tenter de guérir les traumatismes de mon identité palestinienne », a déclaré Barakat. « Le territoire émotionnel d’être palestinien est un grand traumatisme, une grande perte. »

Le livre, qui a remporté de nombreux prix, a été inclus dans les programmes scolaires à travers les États-Unis, exposant les enfants de tous horizons à l’expérience palestinienne.

« Mes livres ne sont pas écrits uniquement pour l’enfant palestinien », a déclaré Barakat, qui vit maintenant à Columbia, dans le Missouri. « J’écris sur l’expérience de l’enfance palestinienne. Tous les enfants ont besoin d’apprendre les expériences des autres. Plus ils en sauront sur eux-mêmes et sur les autres, plus leur vie sera riche et plus ils seront gentils avec les autres.

Les experts en littératie ont tendance à convenir que les effets positifs des enfants se voyant représentés dans les livres sont indéniables, améliorant leurs notes, leur confiance et leur santé mentale.

Ruba Marshood, PDG d’Indy Reads, un groupe à but non lucratif qui s’efforce d’accroître l’alphabétisation, affirme que la diversité des étagères se traduit également par des communautés plus inclusives pour les enfants de couleur.

« Il est important pour nous tous de lire sur des personnes qui ont des vies et des cultures différentes des nôtres », a déclaré Marshood, 41 ans. « Lorsque nous lisons sur les autres, nous approfondissons notre empathie et notre capacité à reconnaître que aussi différents que nous puissions être. … nous avons beaucoup en commun.

Il est crucial que les enfants développent une prise de conscience et une appréciation des autres cultures pendant qu’ils développent encore leur estime de soi, ajoute-t-elle. Cela pourrait aider à créer une société exempte de stéréotypes négatifs et souvent nuisibles

Marshood, qui est également palestinien-américain, dit que sans une représentation adéquate des Palestiniens dans les livres pour enfants, beaucoup grandiront en étant incompris

« Le récit dominant des Palestiniens est celui qui est souvent défini par rapport à Israël, au sionisme, à l’occupation et à la violence de l’oppression. Dans ce contexte étroit, tout le tissu d’une culture est rendu invisible », a-t-elle déclaré. « Cela aurait été beaucoup moins douloureux si mes camarades de classe pouvaient me voir comme un Palestinien et non comme un terroriste. »

Aider les enfants palestiniens à donner un sens à la douleur de leur communauté

Pour de nombreux Palestiniens, il est impossible d’enseigner à la prochaine génération leur culture et leur histoire sans expliquer le traumatisme collectif de la communauté. La guerre et l’occupation militaire sont les raisons pour lesquelles tant de personnes vivent maintenant en diaspora.

Pour les aider à comprendre, Amahl Bishara, 37 ans, s’est rendue de chez elle à Medford, dans le Massachusetts, au camp de réfugiés d’Aida, un camp administré par l’ONU entre Bethléem, Beit Jala et Jérusalem, où elle a enrôlé des dizaines d’enfants palestiniens pour écrire et illustrer un alphabet. livre.

Chaque lettre arabe de « The Aida Camp Alphabet » représente un aspect différent de la vie dans le camp – où les enfants vivent à l’ombre des tours de guet militaires, les tireurs d’élite surveillant chacun de leurs mouvements. Ici, les enfants apprennent des mots comme « occupation » et « réfugié » peu de temps après « maman » et « baba ». Leurs histoires au coucher sont souvent entachées par la violence et l’insécurité de la vie quotidienne.

« Jiim est pour jidaar, le mur qui domine nos maisons, et jaysh, l’armée qui vient en jeyaab, jeeps, pour terroriser et arrêter », lit-on sur une page. Il est accompagné d’un collage d’enfants de soldats israéliens portant des fusils près du grand mur de béton qui serpente à travers la Cisjordanie, séparant les Israéliens des Palestiniens, ainsi que les Palestiniens les uns des autres.

« Midi est pour la Nakba, la grande catastrophe de 1948 qui a déplacé nos grands-parents et nous a amenés à Aida, et les petites catastrophes de violence et de dépossession que nous vivons chaque jour », lit-on sur une autre page.

Plus de 5 000 personnes vivent dans le camp, qui couvre moins d’un demi-mile carré. La plupart d’entre eux sont les enfants et petits-enfants de Palestiniens qui ont fui ou ont été expulsés de leurs maisons par des groupes juifs armés pendant la guerre israélo-arabe de 1948. Les Palestiniens se réfèrent à l’événement, qui a vu environ 700 000 personnes dépossédées et empêchées de rentrer chez elles, comme al-Nakba, ou « la catastrophe ».

Ce mois-ci, les Palestiniens du monde entier ont pleuré le 75e anniversaire de la Nakba.

Bien sûr, toutes les lettres du livre ne sont pas sinistres. Beaucoup célèbrent également de beaux aspects de la culture et de la cuisine palestiniennes : taa est pour tabla, le tambour joué lors d’occasions joyeuses ; faa est pour le falafel, le sandwich préféré de tous les Palestiniens.

Bishara, dont la propre famille a été expulsée de Galilée en 1948, dit qu’il est important d’enseigner aux enfants palestiniens élevés dans la diaspora tous les aspects de la culture et de l’histoire palestiniennes, y compris ceux qui causent une grande douleur. À bien des égards, dit-elle, c’est vital pour maintenir la question palestinienne en vie.

« Ces livres pour enfants permettent aux enfants palestiniens d’Amérique de connaître leur histoire et leur héritage, mais impliquer et informer les jeunes est également le fondement de leur participation active à la lutte pour la justice pour les Palestiniens », a déclaré Bishara.

Se réapproprier sa patrie par la littérature

À bien des égards, ces auteurs perpétuent une tradition palestinienne séculaire de narration, uniquement dans un nouveau pays – loin de ce qui était les montagnes imposantes de la Palestine historique, les vastes déserts, les anciens murs de pierre et les arbres luxuriants d’oranges, de grenades, de mûres et de Olives.

La plupart attribuent leur travail à l’influence de Naomi Shihab Nye, la poétesse et romancière américano-palestinienne à l’origine du livre pour enfants « Sitti’s Secrets » de 1994, l’un des premiers avec un personnage palestinien à être publié aux États-Unis.

Dans l’histoire, une fille nommée Mona se rend dans la patrie de ses parents, où elle rencontre sa grand-mère pour la première fois. Parce qu’aucun ne parle la langue de l’autre, ils en inventent un et l’utilisent pour découvrir les secrets de l’autre et forger un lien durable.

Quelques années plus tard, Nye a publié « Habibi », un roman pour jeunes adultes sur une fille palestino-américaine qui déménage avec sa famille de Saint-Louis en Cisjordanie, où elle tombe amoureuse d’un garçon juif.

« Je me sens tellement honoré, tellement touché que tous ces merveilleux écrivains et humains me mentionnent », a déclaré Nye, 71 ans. beaucoup de déshumanisation. J’aime savoir que j’ai toutes ces jeunes sœurs, frères, enfants, petits-enfants, qui continueront à raconter les histoires de notre pays.

Pour Barakat, ces livres pour enfants sont nécessaires pour maintenir vivant le rêve palestinien d’une patrie, en particulier pour les enfants nés dans la diaspora qui ne peuvent même pas le trouver sur une carte.

« La patrie est une expérience créée, et peut donc être recréée et vécue de plusieurs façons », a-t-elle déclaré. « C’est quelque chose qu’ils ne peuvent pas et ne pourront jamais effacer ou nous enlever. »

« La Palestine n’existe pas sur la carte, mais elle peut exister sur le plateau. Cela peut exister dans l’esprit des gens.

Pour l’instant, cela devra suffire, dit-elle, jusqu’à ce que les personnes déplacées et vivant dans la diaspora soient enfin libres de rentrer.